שישים יום אחר מות אשתו, בתיה גור, התחיל אריאל הירשפלד לכתוב את הדפים שהפכו לבסוף לספרו האישי ביותר. רישומים של התגלות מעלים מתוך האבל רגעי חיים מרוכזים, התגלויות של אימה, אהבה, אובדן ולידה, ומתוכן עולה התמודדות עם הבלתי ניתן לביטוי שעוטף את הכל – עם המוות. אריאל הירשפלד, כפי שהוא מתגלה ברישומים של התגלות, הוא בראש וראשונה סופר היודע ואוהב לספר סיפור, ולתזמר עוצמות רגשיות, להט חושני והעזה אינטלקטואלית לפרוזה צלולה וטעונה. בין סיפורי ילדותו, בגרותו ואהבתו, משובצים בספר גם שירים ומסות קצרות, וכל אלה מצטרפים יחד לדיוקן עצמי מרתק, לשרטוטה של תמונת עולם מפתיעה במקוריותה, ולסיפורה של אהבה גדולה.